父亲不留遗产，母亲远走异国，姐姐失联31年，他一生有亲人无亲情( 四 ) 奇幻小说|yy|榜单|落榜|作品

张子静在口述中吐苦：“姐姐成名后我去看她，十次有九次见不到。”
当他难得找到姐姐的那一次，是因为他与同学创业办刊，想请姐姐帮忙约稿，打响刊物的名声。但张爱玲没有太多的犹疑便拒绝了。最终张子静的刊物《飙》关门大吉。
不少探讨这件事的伦理辩手都曾发出质问：张爱玲占据了比张子静更多的，父母愿意拿出来的家庭资源。虽无可厚非，但从某种义务出发是否有向弟弟伸出援手的责任？遗憾的是，张子静未曾获得任何帮助。或许当他渴望姐姐搭把手时，就会得到诸如在一九八九年回信中那样委婉的回绝：“没能力帮你的忙，是真觉得惭愧。惟有祝安好。”
很显然，在中国人一向以为血缘定义亲人的固有认知里，张子静早已迷失在涕泪交加的路上渐行渐远。
父亲对我尽到了养育之恩，我不怨他。母亲对我有怀胎十月之恩，我亦不恨她。姑姑是新派女性，向来视我为父亲底下调教出来的“旧派分子”，与我保持着一定的警惕距离，那也是理所当然。
而我的姐姐，我不记得我曾帮过她什么，所以没资格要求她报恩。她拒绝我的约稿，我也不感到意外，因为没人比我更了解她。她从不悲天悯人，不同情弱者，慈悲布施与她无缘，就连我这个亲弟弟也不例外。至于她是否有义务帮助我——出于她得到了更多的家庭资源。我想，这无疑是道德绑架。这个世界本来就是不公平的。因为父母的偏心而去勒索我的姐姐，我想我还没窝囊到那个地步。
但话锋拨转，有人说，“为什么一家人都不喜欢你，肯定是你自己有问题。”这仿佛在拿着受害者有罪论在审判我，又或者幸灾乐祸地对我说：“一个巴掌拍不响”。如果能把脸伸过来，我一定用一个巴掌响给您听听。
这类带有人身攻击的揣测，早已众说纷纭，我并不难堪，只是被调侃到婚姻问题时颇多感慨。
“一个教师连结婚都结不了？”
结不了婚不一定是因为没钱，也可能是因为一句名言...“结婚这辈子是不可能结婚的。”
我全家在感情上没有一个正常人。父母离婚，姐姐离婚，姑姑晚婚至78岁。拿我姐姐的一句话来说，“生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。”何必去碰呢？况且我已潦倒成那样，还背负了家族的“荣光”。不会再有女孩看上我，能在乡下平平安安做我的教书匠已心满意足。
1957年9月，黄逸梵在英国伦敦去世。临死前，她将一箱古董寄去了美国。想必你我都难以相信，她唯一的儿子正在国内萧条的大环境下生活维艰。作为母亲，她却把最后仅有的遗产寄去了更富生存机会的美国，给了那个拒绝来见她最后一面的女儿。
38年后，张爱玲与母亲殊途同归，黄泉相逢。弥留人间之际她选择与当年的母亲一样，闭着眼睛遗忘了尚在人世的弟弟。她的所有版权财产，包括银行存款，全部交由朋友宋淇夫妇继承。海岸线万里开外那个垂垂老矣的张子静，连一件值得留念的遗物都没得到。唯一能得到的，只是一个关于姐姐逝世的消息，为之落泪的，也是这个消息。
“一九九五年中秋次日，从太平洋的彼岸传来我姐姐离开人世的消息。那几天，我的脑中一片空白，时常呆坐半天，什么也想不出来......我的眼泪终于忍不住，汩汩而下了！"很美"的我，已经年老；"没志气"的我，庸碌大半生，仍是一个凡夫。父母生我们姐弟二人，如今只余我残存人世了！”
光阴的两岸，姐弟曾同分一颗糖的童年，早已挥别成背影，留下一段记忆被岁月吹散，再奔赴各自的颠沛流年。
1997年，张子静去世，他死在了后母留给他的那间14平米小屋里——那是他晚年唯一的容身之所。
“‘没志气’的我，庸碌大半生，仍是一个凡夫”。这句话多有自贬，如果可以，我希望收回这句话，因为我拒绝承认自己平庸，也拒绝他人评价我平庸。比起我一辈子都没真正工作过的父亲，一辈子都在云游四方的母亲，我办过杂志，当过银行职员，做过人民教师。我一点都不平庸，我只是选择做了一个平凡人而已。